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hace ape nas cua
renta y ocho ho
ras conquistó las 
pantallas de me
dio mundo.

Además, lo sabe todo el planeta: Sara ha 
muerto.

Sara ha muerto. Tengo que metérmelo en la 
cabeza. Si me permito el lujo de olvidarlo 
durante un solo instante, el futuro de mi fami
lia estará en peligro.
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Dora, una de las dos chicas que Sweet Pink 
ha enviado para borrar de mi rostro cual
quier parecido con Sara, me sujeta la nuca 
con las dos manos y me endereza la cabeza. 
Nuestros ojos se encuentran en el espejo. 
Nunca nos habíamos visto antes, pero estoy 
segura de que me conoce. ¿Había alguien 
en Sweet Pink que no me conociera? 

Supongo que ella y su compañera habrán 
fi rmado un contrato de confi dencialidad an
tes de venir a mi casa. Nadie debe saber 
que Sara Lear sigue viva en un suburbio de 
Los Ángeles, después del gran montaje que 
ha organizado Juliette alrededor de mi falso 
accidente de esquí. Sería una catástrofe que 
el público averiguase la verdad. Pero Juliette 
parece muy segura de lo que está haciendo. 
No se habría arriesgado tanto si pensase 
que corre algún peligro.
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—¿Qué opinas, Irina? —le pregunta Dora a la 
otra estilista—. ¿Media melena con flequillo?

—Espera, la simulación 3D se está comple
tando —contesta la otra mirando la pantalla 
de su tableta—. Un segundo… Ya está. Sí, yo 
creo que funciona. Mira, no se parece en nada.

Sobre la tableta flotan por un momento dos 
imágenes holográficas: una es la simulación 

de mi nuevo corte de pelo montada 

sobre una fotografía que acaban de tomar
me. La otra es la cubierta de mi disco: quiero 
decir, del disco de Sara.

Es como si una mano invisible me presio
nase en el centro del pecho hasta cortarme 
la respiración.
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Mi disco: las canciones son mías, la voz es 
mía, y la imagen… Pero legalmente yo no 
tengo ningún derecho a reclamar nada. Todo 
le pertenece a Sweet Pink. Estaba en el con
trato que firmé cuando entré en la compañía, 
justo después de aprobar los exámenes. 

Es curioso, porque, aunque ellos afirman 
que estoy muerta, por lo visto ese contrato 
sigue vigente. El abogado que trajo ayer los 
papeles que faltaban para completar mi nue
va documentación intentó explicármelo. No 
presté demasiada atención a los detalles, 
pero la idea general estaba bastante clara: 
mi nueva vida, igual que la antigua, también 
le pertenece a Sweet Pink. Por el momento, 
me dejarán vivir aquí, con mis padres, e 
inclu so me permitirán buscar un nuevo traba
jo (siempre que me mantenga alejada de las 
grandes marcas). Pero si en algún momento 
cometo un error, si dejo que alguien descu
bra quién soy en realidad o llamo la aten
ción de alguna manera, mi situación puede 
cambiar en cuestión de horas. 

Cuando el abogado terminó de darme sus 
explicaciones, me quedé esperando. Pensa
ba que iba a añadir algo más, que me iba a 
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ofrecer una salida. Un trabajo discreto den
tro de la compañía, alejada de los focos y 
de los medios, pero haciendo lo que mejor 
sé hacer. Al fi n y al cabo, me he pasado la 
vida estudiando a Sweet Pink. Lo sé todo so
bre la marca, incluso las cosas que preferiría 
no saber. Y soy buena relacionando datos, 
sacando conclusiones. Estoy segura de que 
todavía podría serles útil. Todavía…

Pero ¿qué estoy diciendo? No quiero serles 
útil. Esto no ha pasado por casualidad, ha 
pasado porque lo he provocado yo. 

Es verdad que calculé mal mi importancia 
para Sweet Pink. Esperaba un resultado dife
rente cuando me planté ante Juliette, cuan
do la amenacé con irme si las cosas no em
pezaban a cambiar dentro de la empresa. 
Creí que cedería. No sé cómo pude ser tan 
estúpida. De acuerdo, me equivoqué, pero 
eso no signifi ca que mi repugnancia hacia 
todo lo que representa Sweet Pink no fuese 
sincera. Antes o después, esto tenía que 
pasar. Juliette tenía razón, yo no he sido 
nunca una auténtica chica Sweet Pink. Antes 
o después me habría resultado imposible 
seguir adelante con la farsa: demasiadas 
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atrocidades, demasiados abusos detrás de 
esa fachada perfecta de mujeres bellas y 
triunfadoras. Lo que ha ocurrido es proba
blemente lo mejor que podía ocurrirme. Es
toy fuera. Estoy fuera…

¿Por qué, al repetir esa frase en voz baja, se 
me llenan los ojos de lágrimas?

A lo mejor todavía me dan una oportunidad. 
Solo han pasado tres días. Puede que Juliette 
esté alargando todo esto para darme una 
lección. Hasta el reportaje del accidente de 
esquí y de mi multitudinario funeral podría 
ser un montaje.

Quizá me haga esperar unos días más y luego 
me deje volver. Podría ocurrir.

Pero no, no va a pasar. Nadie va a venir a 
buscarme.

Dora e Irina han sido claras. Cuando ellas 
salgan de esta casa, mi relación con Sweet 
Pink habrá terminado oficialmente. Cada 
mes nos harán llegar un paquete con los tra
tamientos cosméticos necesarios para mante
ner mi nueva imagen y eso será todo. Dora 

tripas_oer_lynda AAFF.indd   10 03/03/15   15:12



11

e Irina no tendrán que volver por aquí. Eran 
necesarias en esta primera transformación, 
para evaluar las posibles combinaciones 
de peinado, color de piel, lentillas, maqui
llaje inteligente, y elegir el estilismo que 
más me aleje de mi antiguo aspecto. A par
tir de ahora, mantener mi nueva imagen 
será responsabilidad mía.

Dora toma entre sus dedos un mechón de 
pelo mojado y lo corta de un tijeretazo. Des
pués sigue cortando. Copos de pelo oscuro 
caen pesadamente sobre la capa de plástico 
rosa que cubre mis hombros. Algunos resba
lan hasta las baldosas del suelo.

Irina va marcándole a Dora las líneas exac
tas por donde debe cortar con un puntero 
que proyecta líneas luminosas sobre cada 
mechón. Así se aseguran de que el resultado 
sea perfecto.

—¿Os han dicho algo sobre la ropa que puedo 
ponerme? —pregunto.

Las dos mujeres cruzan una mirada.
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—Puedes ponerte lo que quieras, siempre 
que esté a tu alcance —dice Dora.

—Y que no sea de nuestra marca, claro —aña
de Irina con una malévola sonrisa.

No sé por qué me irrita tanto esa sonrisa. No 
debería importarme, pero me siento como si 
me hubiese escupido en la cara.

—¿Sabes lo que te digo? —pregunto, sostenién
dole la mirada en el espejo—. Que me alegro. 
Me alegro de no tener que ponerme nunca 
más esa ropa ridícula.

Irina se encoge de hombros.

—Pues mejor para ti. Las calles están llenas 
de mercadillos donde puedes encontrar ropa 
más de tu estilo. Cuanto menos se parezca a 
la ropa de Sweet Pink, mejor para nosotros.

—Sí, así nadie te reconocerá. Aunque des
pués de lo que te hemos hecho, no hay peli
gro de que eso pase —la apoya Dora.

Mientras habla, sigue cortando con meticu
losa precisión. Pronto terminará, supongo. Y 
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cuando termine, las dos se irán. Es posible 
que nunca más vuelva a hablar con alguien 
de Sweet Pink.

—¿A vosotras os parece bien todo esto? 
— pregunto, y se me quiebra la voz—. ¿Os 
parece bien lo que están haciendo conmigo? 
Yo no he cometido ningún crimen. Querían 
mi imagen y se la di. Querían mi voz y se la 
presté. Querían grabar un disco y grabamos 
el disco. ¿Os parece que es justo lo que me 
están haciendo?

—Yo también pasé el examen de la marca, 
hace ahora unos diez años —contesta Dora 
con la vista fi ja en el mechón de pelo que 
está cortando—. Puede que mi nota no fuera 
de las mejores, pero desde que me admitie
ron tuve bien clara una cosa: todo lo que soy 
se lo debo a Sweet Pink. Y yo no soy nadie 
para opinar sobre las decisiones que toma 
la empresa.

—No puedes esperar que te entendamos 
—añade Irina—. Tú lo has tenido todo y has 
sido una desagradecida. Por tu culpa, otra 
chica se quedó fuera en el examen. La marca 
apostó por ti y tú nunca lo has valorado.
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—¿Quién os ha dicho eso? ¿Venía en el infor
me que os dieron cuando os encargaron 
este trabajo?

Irina enchufa el secador a la pared, pero no 
lo enciende.

—Nos lo dijo Juliette —explica—. Dora y yo 
somos sus estilistas personales. La acompaña
mos en todos sus viajes, y tenemos una rela
ción con ella… No sé si tú podrías entenderlo.

—Se llama amistad —resume Dora con orgu
llo—. Y no, no puede entenderlo. Pásame 
una pinza, Irina. Ya casi he terminado.

El rugido del secador interrumpe la conversa
ción. Mejor. De todas formas, es inútil seguir 
hablando con ellas.

Se consideran amigas de Juliette. ¡Qué estú
pidas! Claro, por eso me las ha enviado. 
Sabe que puede fiarse totalmente de su leal
tad. No contarán una palabra de lo que ha 
ocurrido aquí.

Irina maneja desde su tableta el cepillo que 
acaba de enroscarse en las puntas de mi 
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pelo. Observo en el espejo cómo fl ota en el 
aire, tirando de uno de los mechones de de
lante mientras un chorro de aire abrasador 
se desliza por encima y por debajo. Toda la 
operación me resulta bastante desagrada
ble. No tiene nada que ver con el silencioso 
tratamiento que solían aplicarme en Palacio 
para secarme y alisarme la melena median
te nanopartículas fl otantes, que absorbían la 
humedad y transformaban la estructura de 
las fi bras capilares.

Esos lujos se han terminado para siempre.

Cuando acaban de peinarme, Dora apaga 
el secador. Las dos me miran en silencio.

—Bueno, ya está —dice Dora—. Buena suerte, 
Lynda.

—No soy Lynda —murmuro, observando en el 
espejo ese rostro moreno y triste que no se pa
rece en nada al mío—. No quiero ser Lynda.

—Te acostumbrarás —asegura Irina mientras 
envuelve el secador en su funda térmica de 
seda negra y fucsia—. Además, si lo piensas 
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bien, deberías estar agradecida. Esta casa 
no está tan mal. La mayoría de la gente vive 
mucho peor.

—No se trata de eso. No pueden obligarme 
a convertirme en alguien que no soy. No 
pueden robarme mi identidad.

He cogido una mano de Dora entre las mías. 
No sé por qué lo he hecho. Es absurdo, no 
va a servir de nada. Pero puede que esta 
sea mi última oportunidad de hacerle llegar 
un mensaje a Juliette.

—Quiero volver a ser Sara —digo—. Es lo 
único que quiero. Por favor, decídselo.

Dora se libera de mis dedos con suavidad 
y me pone una mano en el hombro. Irina se 
está abrochando los botones del abrigo.

—Se lo diremos —me asegura Dora—. Adiós, 
cielo.

Salen del dormitorio de mis padres sin cerrar 
la puerta, y el sonido de sus tacones alejándo
se por el pasillo suena horriblemente definitivo.
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